雨夜将至 (第4/7页)

   她回房时顺手把窗帘拉严，隔音厚起来，雨像被关在远处。

    她站在镜前，看见自己眼尾有一星疲意，却又很清醒。她把手机阖上，深x1一口气，对镜子里的人说：「既然选了，就走看看。」

    睡前她忽然想起厨房还有她下午做的桂花糖渍柠檬。

    她把一片薄薄的柠檬泡在温水里，小半杯，拿去书房门口。

    书房的灯还亮着，他正和萧祁确认凌晨四点的新闻排程。她把杯子放在桌角，没有打断。

    他抬眼，目光短短停了一秒，对她点了点头。

    她转身走了两步，又被他的声音唤住：「明早一起。」

    她回身：「去哪里？」

    「地下室。」他说，「从车库进公司，尽量不让你正面和镜头撞上。若一定要遇见——就走我左侧。」

    他像是在安排战术位置，语气平静，却把她放进了节奏里。

    「好。」她回答。

    那一瞬，她明白：参与，不是走到聚光灯正下方，而是在需要的位置出现。

    清晨五点，雨势收了，天sE尚未破开。

    车库里冷白灯亮着，空气里有刚洗过水泥地的清气。

    她站在他左侧半步，步伐对齐；他的手指自然地垂在身侧，经过一处Sh滑处时微微一扣，像是下意识地把她往里侧带。

    车门合上，世界只剩引擎声。

    她转头看他侧脸，夜里那道冷意像沉到更深的地方，只留下行进中的专注。

    她忽然开口：「你昨晚说的我会在，不是安慰话吧？」

    他「嗯」了一声，目光没有离开前方：「我只